

## Haïti, pays aux veines ouvertes

Haïti saigne, mais continue de tenir debout. Ce poème est une parole de colère et d'espérance, un cri pour ne pas laisser mourir la mémoire et les rêves.

Claude Bernard Sérant  
24 oct. 2025

Révélation des Ténèbres de Philippe Dodard. Acrylique sur toile 72" x 96"  
Photo : Claude Bernard Sérant

Depuis la chute du prince-à-vie,  
les rues se sont faites tambours.  
Elles frappaient au rythme du déchoukaj,  
arrachant les racines gangrenées,  
jetant à bas les idoles de carton.

C'était l'heure des cris,  
des rêves levés comme des torches dans la nuit,  
des pas qui déchiraient l'ombre  
pour inventer l'aube.

Mais les pouvoirs passèrent,  
ombres fragiles, avides,  
brisés par leurs propres mains.  
Ils burent à la coupe du peuple  
et la laissèrent vide,  
fêlée,  
abandonnée sous un soleil de plomb.

